Donald Trump reageerde met de volgende woorden op de dood van Rob Reiner en zijn vrouw:
„Er is gisteravond iets heel triests gebeurd in Hollywood. Rob Reiner, een gemartelde en worstelende, maar ooit zeer getalenteerde filmregisseur en komediester, is samen met zijn vrouw Michele overleden, naar verluidt als gevolg van de woede die hij bij anderen veroorzaakte door zijn enorme, onverzettelijke en ongeneeslijke aandoening met een geestverlammende ziekte die bekend staat als het Trump Derangement Syndrome.“
Deze woorden zijn geschreven, gepubliceerd en opgeëist door de zittende president van de Verenigde Staten.
Ze werden niet uitgesproken in de hitte van een bijeenkomst, of eruit geflapt tijdens een interview. Ze waren opzettelijk. En ze onthulden iets zeer verontrustends.
Door de hele menselijke geschiedenis heen heeft de dood een grens gemarkeerd die zelfs vijanden geacht werden te respecteren. Zeggen dat de gevallenen terughoudendheid verdienden, betekende geen bewondering of vergeving. Het betekende iets fundamentelers: als iemand eenmaal dood was, vormde hij geen bedreiging meer en kon hij niet langer antwoorden, en wreedheid jegens hem diende geen enkel doel dan de levenden te vernederen.
Terughoudendheid betekende het onthouden van spot. Het betekende dat gezinnen zonder spektakel konden rouwen. Het betekende de erkenning dat de dood een einde maakt aan conflicten en een pauze vereist, hoe kort ook, in de menselijke vijandigheid. Dit begrip was niet sentimenteel. Het was moreel.
Oude krijgers begrepen dit. Achilles gaf het lichaam van Hector terug aan Priamus, zodat een vader zijn zoon kon begraven. Middeleeuwse codes van ridderlijkheid vereisten dat verslagen vijanden met waardigheid in de dood werden behandeld. De samoeraicultuur leerde dat respect voor een gevallen tegenstander de integriteit van de overwinnaar weerspiegelde, en niet de deugd van de verslagene. Zelfs moderne soldaten, getraind in dodelijk geweld, wordt geleerd te stoppen, de doden te erkennen en verder te gaan zonder vreugde of minachting.
Deze tradities bestonden omdat samenlevingen een harde waarheid erkenden: wreedheid die na de dood voortduurt, duidt erop dat er iets gebroken is in degene die de wreedheid toebrengt.
Donald Trump negeerde die grens volledig.
Rob Reiner was een politiek criticus. Dat feit staat niet ter discussie. Maar meningsverschillen beroven een persoon niet van de menselijkheid, en de dood wordt lange tijd gezien als het moment waarop de grieven stoppen. Trump koos er in plaats daarvan voor om de dood zelf tot wapen te maken, waardoor verlies in spot en verdriet in spektakel veranderde.
De afgelopen maanden heeft Trump publiekelijk gesproken over zijn verlangen om in de hemel te worden verwelkomd, waarbij hij religieuze taal beriep als onderdeel van zijn publieke identiteit. Of de hemel bestaat, of hoe je daar komt, is niet de vraag. Waar het om gaat is dat geen enkele morele traditie – religieus of seculier – wreedheid jegens de doden als deugdzaam beschouwt.
In het christendom, het jodendom, de islam en de ethische tradities die daar lang aan voorafgingen, is terughoudendheid bij het aanschouwen van de dood niet optioneel. Het is elementair. Van woorden die over de doden worden gesproken, wordt aangenomen dat ze de toestand van de levenden weerspiegelen. Spot, vooral als het gericht is tegen iemand die geen antwoord kan geven, is nooit als kracht, eerlijkheid of rechtvaardigheid beschouwd. Het werd beschouwd als een karakterfout.
Wat de hemel ook mag zijn, minachting voor de doden is nooit een weg ernaartoe geweest.
Wat deze episode uiteindelijk onthult, is een wereldbeeld waarin waardigheid voorwaardelijk is. De mensheid wordt alleen toegekend aan degenen die loyaliteit, trouw of geld aanbieden. Alle anderen – critici, rivalen, instellingen en nu zelfs de doden – worden als vervangbaar behandeld. Compassie wordt transactioneel. Terughoudendheid wordt zwakte. Wreedheid wordt prestatie.
Jarenlang werden Amerikanen aangespoord dit gedrag te negeren. Karakter, zo werd gezegd, deed er niet toe. De resultaten waren het enige dat telde. Prestaties verontschuldigden gedrag. Wreedheid werd geherformuleerd als eerlijkheid.
Maar eerlijkheid confronteert de waarheid. Er is niets waarheidsgetrouws aan het bespotten van een man die niet kan reageren of van een gezin dat zichzelf niet kan beschermen. Dit was geen openhartigheid. Het was sadistische brutaliteit.
En wanneer zulke brutaliteit van de kant van de president van de Verenigde Staten komt, is het niet langer een persoonlijk falen, maar wordt het een burgerwaarschuwing. Naties absorberen wat zij excuseren. Wanneer verdorvenheid wordt gemodelleerd vanuit het hoogste ambt, blijft zij niet geïsoleerd. Het sijpelt door in het publieke discours, in de verwachtingen, in wat mensen zichzelf toestaan te zeggen en te doen.
De geschiedenis is op dit punt ondubbelzinnig. Leiders die hun terughoudendheid opgeven, versterken hun naties niet. Ze eroderen de morele grenzen die zelfbestuur mogelijk maken.
De woorden van Trump waren geen vergissing. Ze waren een openbaring.
Als karakter er nog steeds toe doet, als leiderschap nog steeds menselijkheid en terughoudendheid vereist, dan vraagt dit moment om duidelijkheid – niet om stilte.